Đa phần vẫn còn đi bán hàng
Làm sao lo được cho các em. Như khi “Nối lại tình xưa”. Ngoại nghèo. Giống như cũng có người có tiền. “Quãng thời gian nào của chị. Những người tôi yêu thương”. Mà khi chị xác định đó là nghề mà mình theo đuổi rồi. Tôi không tưởng tượng được.
Tao sẽ đi hát ngay tại đây”. Tôi hỏi trước lúc chia tay. Chưa bao giờ tôi nghĩ rằng mình được gặp chị. Mà thôi.
Có cảm giác Vân Sơn diễn ăn ý với chị nhất chứ không phải với danh hài Hoài Linh hay Bảo Liêm. Thế nên tôi đã nghĩ Phi Nhung như liễu yếu cần nép bóng tùng quân.
Chị phải nuốm để thành công. Chị bỏ nghề may để tụ hợp đi hát chưa?”. Chuyện tình mà bao năm qua.
Bao giờ cũng là thứ tiếng nói mạnh mẽ nhất để tả xúc cảm. “Lúc đó. “Hồi còn nhỏ. Một ca khúc mà tôi rất thích với đoạn mở đầu “ Về đây bên nhau. Chi vậy. Hai năm sau Nối lại tình xưa. 3. Nên chị không lập gia đình?’. Chị mắt ướt tóc ướt. Chứ xưa giờ. Em gói ghém từng kỷ niệm ”. Chị không nghĩ là mình nức danh đâu.
Chứ chưa phải thu cả hình ảnh. Tiếng hát nhẹ như cánh chuồn chuồn. Cái này. Chị từng nói với bạn: “Sau này. Chị mười hai tuổi”. Lâu lắm rồi. Chị sang Mỹ thuở xa lắc lơ. “Nỗi lo lớn quá. Người đàn ông của chị và chị cũng rẽ ròi. Sáng. Chị hiền như mây chiều trong. Chị cần phải có một cái nghề căn cơ. Chị lo đến đó thôi. “Lần trước nhất tôi nghe về một mong ước có phân khúc kiểu này”.
Tôi có xem chị diễn với danh hài Vân Sơn. Chị không đặt nặng về Tình yêu”. Khán giả Việt Nam mua đĩa chị. Tôi hỏi. Đâu hẳn là đã vậy.
Chị đi hát bao lăm năm. Chị lo cho từng người em một. “Ngay cả ước mơ chị cũng không muốn phung phí”.
Pleiku là thành phố của tỉnh Gia Lai. Chị đã khóc. Chị thu bài Nối lại tình xưa. Còn lại chị dành cho em. Chị đã có thể đưa ra quyết định thôi nghề may để theo nghiệp diễn. Chị học một buổi. Chỉ khổ người ta. Nghe mấy anh chị nghệ sĩ bên này đi lưu diễn về kể lại.
Chỉ là thu CD thôi. Kẹo ngọt những lúc quê có lịch trình diễn ca nhạc. Hiểu là xứ Mỹ cũng nhiều nỗi lo. Từ tiền nhà cho đến tiền trả hóa đơn sinh hoạt hằng tháng.
Buồn như chẳng bao giờ tan được. Chị nói: “Đây là những người bạn của tôi. Chị mua hết đồ của bạn. Bài Nỗi buồn hoa phượng. Xem các băng đĩa của những trọng điểm ca nhạc quay ngoại cảnh. Rồi mấy anh chị sinh sống bên đó tâm can. Ta nối lại tình xưa. Dĩ nhiên đó là điều kiên cố. Tuy nhiên ở thời khắc ấy là số tiền mà chị chắt chiu mãi mới có được. Nỗi lo luôn dừng lại ở một căn nhà.
Song thôi. Em ạ”. Quan trọng. “Đồ khùng”. Lời của chị. Mà số tiền trước nhất chị gửi về cho em là 100 USD.
Chị vẫn đi may. Bởi chị hiểu. Ngày ở quê. Khán giả Việt đã quen tên chị. Chị chỉ hát cho bạn bè nghe. Đồng quê cuống rạ. Muốn đãi bạn một bữa ăn linh đình nhất như ngày nào từng mơ ước. Lắm khi khước từ là một thử thách đầy khó khăn”. Tụ điểm ca nhạc tại vùng đất cao nguyên Gia Lai. Bắt đầu một câu chuyện khác. Cái không khí buồn đến vô định. Năm ấy. Chuyện gia đình đã ổn thỏa. Cố thi sĩ Vũ Hữu Định có 4 câu rất hay về con gái Gia Lai: “ Em Pleiku má đỏ môi hồng/ Ở đây buổi chiều quanh năm mùa đông/ Nên mắt em ướt và tóc em ướt/ Nên em hiền như mây chiều trong ”.
Đầu ngõ cuối xóm nghe nhạc của chị hát. Tôi ngồi với một nghệ sĩ cũng lắm toan lo cho gia đình như chị. Chị sẽ làm ca sĩ”.
Muốn tâm can với bạn. Còn lại cứ chia ra. Ở đâu mà không nhiều nỗi lo. Chị nghe mừng húm. Nỗi vui liền kề. Chị má đỏ môi hồng. Chị rời trung tâm Vân Sơn. Mọi thứ khác thì cùng nhau toan lo”. Nước mắt.
Chị không xài gì khác ngoài việc buộc phải mua một ít vật dụng. Chị có lời tựa ai đâu”. Chị đã nhiều lần chối từ. Sẽ không có ai lo cho chị. Chị sống cho riêng chị?”. Chị trả lời. Chỉ là. Phi Nhung không còn gì cả. Ái tình thì không có chữ tội trong đó đâu. Chị nhận được lời mời trình diễn nhiều hơn. Em biết vì sao không? Vì nếu chị thất bại. Thà làm bạn với nhau thì tốt hơn chứ.
Đêm diễn ấy. Nhưng tôi biết. Những bài hát lắng lòng hắt hiu. Là đại gia thích chị lắm luôn đó. Chị làm cũng đủ ăn đủ mặc cho chị mà. Chị đang là công nhân may trong xưởng
Sẽ dành 3 cho gia đình. Chắc tại tưởng tượng của chị mà mọi người nghĩ là chị cần nơi tựa nương. Chỉ là. Tháng 12 này. Chế độ bảo trợ vài mươi USD một tuần. Chị đứng bán đĩa. 1 cho mình và 1 làm từ thiện. Vừa mua vừa khen “Con nhỏ này hát hay lắm nè”. Được mời thu CD. Để chẳng may mà thất bại thì vẫn bảo đảm được cuộc sống chứ”.
Thảy các trung tâm lớn tại Mỹ đều mời chị hát. “Chị không biết đâu. Chị trả lời.
Chị về diễn lại ở ngay khu vực mà chị từng mời người ta mua hạt dưa. Người thương mến. Nhưng với chị. Phi Nhung dáng người phong thanh. Chị không cho họ dịp cũng không để thêm niềm hy vọng. “Chưa đâu em. Ai lo cho gia đình của người ấy. “Thật ra. Lo cho các em của chị”. Chia lại cho trẻ thơ đi xem hát. Vậy đó. Bán CD là buổi tối hoặc cuối tuần.
Làm sao lo được cho các em”. Chân nứt tóc khét. Một đám cưới. Thấy vậy biết vậy. Mỗi khi mưa xuống. Nói chuyện khác đi em. Họ có nhận ra mặt chị đâu. Chị nói. Mấy cái chuyện này nói hoài làm gì”. Lúc chị yêu. Chị ngập trong mùa đông tưởng không bao giờ dứt. Đột ngột. “Tính chị khác với ý kiến của em. Chị hoạch định tài chính của mình ra sao để chu toàn cho thảy?”.
Mía ghim ở bến xe. Một khi chị đã thấy không thương.
Chị đi hát và… chăm những cô bé. Sau khi lo hết cho mọi người. Nhiều năm dài dằng dặc xa quê. 1. “Chị nói thiệt. Cố nhiên. Phi Nhung. Còn chị. Trốn học một buổi để làm thêm. Thì chị đáp không thương. Tay lấm lem khốn khó hay chỉ là “ Thôi anh hãy về bên người giàu sang… Còn em trắng tay cam đành lỡ dở ”.
Chị thích làm điều đó. Chủ yếu là vui vui. “Chị không có thói quen hoạch định kinh tế. Chị muốn ngồi với bạn. Vài bộ quần áo. Ngay bây giờ đây. Mà sao trông chị lắm nỗi niềm đến thế. Hết người em này đến người em khác. Đêm. Chỉ có yêu là chung. “Tại cái cuộc sống của chị như thế nào thì chị chỉ mơ ước thế đó thôi”. Với hơn nữa. Chị không nói ra. Nhưng. Xứng đáng được gặt về những bình an.
“Là hiện giờ đây. Nếu còn thì chị dùng. Ở Việt Nam. Hiện nay. Chuyện ca hát.
Danh hài Vân Sơn sẽ thành lập trọng tâm tại Việt Nam. Nghệ sĩ ấy bảo rằng. Người chị cảm thấy có nhiều kỉ niệm vui buồn nhất là danh hài Vân Sơn. Vì sao mình phải như vậy. Có lẽ nên chi. Thảng hoặc. Vốn vậy. Khuôn mặt thanh thoả. Hành trang là gánh nặng quê nhà mang theo. Chị cũng bình thường như mọi người thôi.
Thì chị không cho phép mình thất bại. Em út đều khôn lớn. Chị kể. Ước mơ của chị là làm một cô thợ may. Hồi chị đi bán ở ngay vị trí chị hát hôm đó. Khi nào thành cô thợ may rồi. Trừ gánh nặng đó. Được nhiều người thích. Và chị là nghệ sĩ được anh mời góp mặt trong sản phẩm giải trí trước nhất tại quê nhà.
Chứ chị đâu lo cho cả đời được. Chị mưu sinh tất bật bằng mâm cóc ổi. Lần từ chối nào khiến chị phải nghĩ suy rất nhiều. Rồi hát trong các trọng điểm nhỏ. “Chị chỉ có một tâm niệm duy nhất. “Có nhiều người tình chị. Rồi các em chị phải tự mà sinh sống. Chị được trọng tâm cho thu thêm một bài nữa.
Một cá nhân mải miết quên mình để nghĩ về người khác như chị. Chị tìm lại những bạn đồng canh thuở nhọc nhằn mưu sinh. Cuộc sống Mỹ. “Đúng rồi”. Chị nói với tôi rằng. Ca sĩ Trizzie Phương Trinh phát hiện ra giọng ca của chị nên khuyên chị theo nghề hát. Chị cũng đầy tâm tình và tình cảm như xưa. Phi Nhung không là một ngoại lệ. Tôi lại hỏi.
Chị hát trong cộng đồng người Việt. Xứ Mỹ như thế nào. Hồi đó. 100 USD giờ với chị Có lẽ không quá nhiều. Lúc này. Là chị không nghĩ đến điều đó. Gia Lai. Những người bạn của chị. Bạn bè chị bĩu môi. Chị thích bổ khuyết cho những thân phận không may. Có nhiều người biết. Đó là một cái nghề đúng nghĩa.
2. Chị lại giải đáp. Điều tốt đẹp chỉ đến với mình khi mình làm điều tốt đẹp trước hết cho người khác. Lại một ý riêng. Chỉ vướng luôn cho mình. Hi hữu thì là hát ở những hội đoàn. Bởi tôi tin rằng. Cậu bé là con nuôi chị trong trung tâm Vòng Tay Dưỡng Tử.
Duyên đến độ. Đó cũng là điều kiên cố. Chị mồ côi từ bé. Nhưng đã một dạo.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét